«Раньше даже пуки продавали»

Российские модели стали представляться украинками, порноактрисы из РФ всё чаще ездят сниматься в Сербию, на сайтах «для взрослых» появились сюжеты на военную тему. Рассказываем, как изменилась российская порноиндустрия с февраля 2022 года.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Ульяна познакомилась с Никитой в тогда ещё доступном для России «‎Тиндере». 19-летняя студентка Санкт-Петербургского государственного института кино и телевидения зарабатывала репетиторством — готовила школьников к ЕГЭ, но денег на жизнь не хватало, поэтому Ульяна подолгу сидела в приложениях для знакомств и ходила на свидания, «чтобы поесть за счет парней». Вместе с приглашениями на ужин светловолосая и миниатюрная Ульяна, которая выглядела моложе даже своих девятнадцати, регулярно получала предложения о съёмках в порно или об эскорт-услугах, но не относилась к таким сообщениям всерьёз. С Никитой вышло иначе. Он называл девушку зайчиком — позже Ульяна скажет, что именно так обращаются к девушкам сутенёры. В феврале 2023 года Никита предложил Ульяне попробовать себя в порно.

Незадолго до этого студентка рассталась со своим парнем, преподаватели, которые ей нравились, уехали из страны из-за мобилизации, а одногруппники в институте её недолюбливали. Когда студентов попросили написать эссе на тему «Человек, которого я ненавижу», одна из одногруппниц Ульяны написала о ней. Оставшись без партнёра и друзей, девушка согласилась на предложение Никиты, и они поехали в Мурино, город к северо-востоку от Санкт-Петербурга, который граничит с КАДом, чтобы сделать там фотографии.

«Он сказал, что нужны снепы (фотографии без макияжа и в нижнем белье, — прим. ред.), но без белья, — вспоминает Ульяна. — Это была квартира в многоэтажке. Мне было страшно заходить, но когда я зашла… Там была невысокая женщина-фотограф с бигудями из ватных палочек, у неё бегают дети, собачка. В итоге мы сделали эти фото за пять минут».

«Я в порно, потому что меня никто никогда не любил»

Ульяна объяснила, что после того, как актриса делает фотографии, агент отправляет их заказчикам. Заказчиками чаще всего выступают иностранные порностудии, которые организуют съёмки в России, потому что это выгодно — зарплаты актёров здесь ниже, чем за рубежом, а производство дешевле. Студии Legal porn, NRX, Teen mega world продолжают работу с моделями в России, несмотря на войну и санкции. К тем актрисам, чьи фотографии одобряет заказчик, агент обращается с предложением сняться в порно.

В России, согласно статье 242 УК РФ, производство и распространение порнографии запрещены. Кроме того, в марте 2022 года в закон внесли поправку, которая уточнила способы распространения такого контента. Раньше в законе говорилось, что распространение порнографии является преступлением, если это делается через средства массовой информации, включая интернет. Из-за такой довольно расплывчатой формулировки юристы могли выстраивать линию защиты на том, что порносайты и другие площадки не зарегистрированы как СМИ. Например, «Адвокатская газета» рассказывала об оправдательном приговоре мужчине, который хранил порнографические материалы в файлообменнике. Кассационный суд отменил ему приговор, поскольку мужчина не был зарегистрирован как СМИ. С вводом поправок такая схема больше не работает, теперь распространение порнографии является преступлением, если это делается через средства массовой информации либо интернет. Если в 2021 году по 242 статье было вынесено 366 приговоров, то в 2022‑м, после принятия поправок, — уже 405. Но контент «для взрослых» всё равно продолжают тайно снимать: в квартирах, маленьких студиях и на других площадках. Как писало издание «Собака», только в Санкт-Петербурге в 2020 году было более 200 вебкам-студий.

Никита разослал фотографии Ульяны, и через неделю она получила приглашение на съёмку — с девушкой. Съёмка прошла на окраине Санкт-Петербурга, и за первый съемочный день Ульяне заплатили 25 тысяч рублей. Студентка решила, что это очень простой способ заработка, и продолжила сниматься. Ульяна выбрала себе псевдоним Una Fairy.

По её словам, средний заработок модели в Санкт-Петербурге зависит от вида съёмки: за съёмку с парнем девушке в среднем платят 10 тысяч рублей за смену, за съёмку с девушкой — 7 тысяч рублей, 3 тысячи за съёмку мастурбации.

Гонорары актрис за последние два года не изменились: студии по-прежнему предлагают в среднем около 10 тысяч рублей за смену. Сумма зависит от того, платят ли модели российские студии или европейские, забирает ли студия проценты или нет, а также от популярности и эксклюзивности актёров. «‎У меня однажды был заказ от европейской студии, они напрямую платят, и так за соло я получила 40 тысяч», — вспоминает Ульяна.

До начала полномасштабного вторжения российских моделей приглашали на съёмки в страны Европы с наибольшим количеством порностудий: Венгрию, Чехию и Испанию. Однако после 24 февраля 2022 года не всем россиянам стали доступны шенгенские визы, поэтому иностранные студии начали организовывать съёмки в Сербии, куда гражданам России не требуется виза, а производство порно там легально. Кроме того, многие россияне открыли в этой стране вебкам-студии.

По словам Ульяны, предложения о съёмках за границей получают модели с раскрученными социальными сетями или хорошей репутацией среди студий. Уже спустя месяц после начала карьеры в порно, в марте 2023 года, Ульяну позвали сниматься в Сербию: «Здесь мне платили больше, чем в России, — 500 евро за съёмочный день. А после трёх съёмок из Сербии я улетела в Будапешт. Там были ребята из Испании, Германии и Венгрии, они организовывали съёмки в Сербии, но базировались в Будапеште. Там за первый рабочий день мне заплатили 1300 евро. Первые две недели я постоянно работала, потом съёмок стало чуть меньше».

Бывший порноактёр и основатель онлифанс-агентства Cardo Crew с творческим псевдонимом Стефан Кардо рассказывает, что несколько российских сетевых проектов открыли свои филиалы в Белграде, поскольку в Сербии легализовать такой бизнес просто: «Продакшены профессионального порно тут редкость, но бывает, что сюда привозят команду на пару недель, так как нынче тяжело получать шенгенскую визу моделям, особенно тем, кто ни разу не был в ЕС». По словам Кардо, в Сербии невыгодно производить профессиональное порно, так как искать моделей труднее, чем в России, а расходы на обслуживание студии высокие — но это легальный способ вести бизнес и вывозить моделей, которые не могут получить шенгенские визы.

Ульяна уверена, что стать порноактрисой было её лучшим решением: «‎Это позволяет мне путешествовать и зарабатывать деньги на том, что я люблю реально делать. Я в порно, потому что меня никто никогда не любил. Об этом я сейчас пишу автобиографию, я хочу раскрыть то, что нам любви не хватает, поэтому мы идём в порно. Но не только нам, а всему миру».

Карта на арабское имя и дорогие перелёты

Актриса Виктория Королькова (псевдоним Lizi Vogue) пришла в порнобизнес раньше Ульяны, она снималась в Европе и до начала войны, и продолжает это делать сейчас. В 2018 году Виктория училась на технолога-швею, и денег на жизнь не хватало. Она разместила на Авито объявление, в котором предлагала свои услуги натурщицы. Вместо фотосессий Виктории предлагали секс за деньги. Она отказывалась от этих предложений — считала суммы слишком маленькими.

«Было одно предложение за 30 тысяч, тогда я задумалась, что можно попробовать, но в тот раз не получилось. А позже у меня состоялась съемка соло в Москве. Там оплата была примерно восемь тысяч», — вспоминает Виктория.

Её путь очень похож на карьеру Ульяны: съёмки в Питере, поездка в Венгрию, путешествия. Виктория рассказывает, что до сих пор получает предложения о съёмках и эскорте за границей. Недавно она снималась в Будапеште, получала предложения о съёмках в Париже и Сингапуре. В последнее время сильно выросли цены на перелёты и в целом затраты на съёмки для россиянок, но, вместе с тем, по словам Виктории, она начала зарабатывать больше — так, за недавние съёмки в Будапеште девушка получила 800 евро.

Виктории, как и большинству российских порнактрис, приходится обходить блокировки заграничных банковских карт для россиян.

«После 2022 года оплата приходит только на банковскую карту. Знаю, что можно дёшево сделать узбекскую карточку для россиян и получать деньги на неё. Я же сделала карту бельгийского банка Wise за 200 долларов через знакомых. Карточку оформили не на меня, на ней какое-то арабское имя, но оплату на неё я получаю», — рассказывает Виктория.

Притворялись украинками, чтобы сохранить заработок

С начала войны и новыми поправками к законам снимать порно в России стало практически невозможно, но оно всё ещё остаётся прибыльным бизнесом. По словам Стефана Кардо, санкции коснулись в первую очередь россиян, которые зарабатывали на сервисе для подписки на эксклюзивный порно-контент OnlyFans.

Модель Militsa Kroshkina рассказывает, что до 2022 года на OnlyFans было достаточно просто раскрутить свой аккаунт. Девушка начала продавать эротический контент на платформе в 2019 году. В первый месяц она заработала 70 долларов и посчитала это хорошим доходом — до этого Militsa выкладывала обнажённые фотографии в VK бесплатно. К началу войны она увеличила свою прибыль в 40 раз и наняла команду, которая помогала ей в продвижении. По словам модели, до февраля 2022 года подписчики набирались с помощью постов в Reddit. При этом, Militsa уточняет, что чаще всего её аудиторией были платёжеспособные американцы: «Это сложная соцсеть, поскольку нужно знать, когда постить, что постить можно, а что нельзя, допустим, ссылки какие-то. Когда ты знаешь, как эта система работает, к тебе приходит очень много американских подписчиков, готовых платить».

В марте 2022 года владелец OnlyFans, бизнесмен украинского происхождения Леонид Радвинский, пожертвовал в украинские фонды 5 миллионов долларов. А уже в апреле OnlyFans заморозил выплаты моделям из России и Беларуси, а также запретил пользователям из этих стран подписываться на новых моделей, продлевать подписку и смотреть платный контент. Аккаунты, зарегистрированные на российские паспорта, было сложно восстановить, однако онлифанс-агентства придумали, как обойти блокировки.

«OnlyFans заблокировал всех из России, были кейсы блокировок на оккупированных территориях, — объясняет Кардо. — Большинство моделей решали вопрос через получение ВНЖ Турции — это было популярное направление. То есть они загружали на платформу для подтверждения личности ВНЖ, а не паспорт РФ. Позже Турция перестала выдавать ВНЖ нормально, но остался второй вариант — получить тайские права. Этот вариант до сих пор работает, выходит примерно 2000 долларов с перелётом, и многие модели делают так».

«Как модель я не стала обходить эти ограничения. Но как владелец агентства — мы выбираем девушек с документами, с которыми доступна регистрация на платформе. Реже — девушек из РФ, которые едут получать ВНЖ и права других стран, это долгий и порой дорогой процесс, за который модель несёт ответственность сама», — рассказывает Яна, владелица канала «10 млн на Onlyfans».

Многие российские модели перешли на альтернативные сервисы подписки на контент — Fansly и Boosty, стали выкладывать контент на веб-сайт для взрослых Chaturbate и заводить телеграм-каналы с платным доступом. Однако доходы на этих платформах значительно ниже. Алина (имя изменено по просьбе героини) в 2022 году начала работать секстером на OnlyFans — переписывалась с пользователями от лица модели с её аккаунта, продавая контент, который сняла модель.

«У моей модели на пике было 50 тысяч подписчиков на OnlyFans, — рассказывает Алина. — Контент продавали совершенно разный: фото, видео, эротика, тройной анал, инструкции по дрочке, даже пуки продавали. На ней мне удавалось заработать 10–15 тысяч рублей за восемь часов. Это при том, что я получала только 25% от общих продаж. Но в один день, после того, как платформа начала блокировать аккаунты россиян, лавочка прикрылась. Рассылки подписчикам с предложением купить контент перестали отправляться, постоянные клиенты негодовали от того, что не могут сделать перевод или дописаться до модели».

По словам Алины, до начала полномасштабного вторжения модели из России притворялись украинками, чтобы их было сложнее деанонимизировать, а также «‎поскольку украинок больше ценили на платформе». После 24 февраля 2022 года это стало ещё и способом удержать падающий доход.

«Мы пытались дожимать хоть что-то, писали о поддержке Украины в описании страницы, писали пользователям, что модель сама из Украины, чтобы сохранить лояльность аудитории. Американцы очень сочувствовали, активно донатили. Их совершенно не смущало, что модель отвечает им в то же время, когда бомбят Киев. Зато на нашей работе это сильно отражалось: секстеры из Украины регулярно не могли выйти на связь и приходилось подменять их. Когда мы после ограничений перешли на Fansly, там выходили смешные деньги, я получала всего около 10 тысяч рублей в месяц», — говорит Алина.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

«Ощущение, будто иностранцы все Путина поддерживают»

Точно оценить, как изменился доход в сфере секс-контента, сложно: российские модели из-за блокировок банковских карт получают оплату в криптовалюте, а их зарплата зависит от количества сервисов, для которых они снимаются, популярности, а также процентов, которые они платят платформам или онлифанс-агентствам. По словам Стефана Кардо, такие агентства могут забирать до 70% заработка за продвижение модели и помощь в обходе блокировок.

«В России полностью пропали легальные способы просмотра порно, — рассказывает автор подкаста „Правило 34“ и телеграм-канала „Тот парень с порнозависимостью“ Николай Чумаков. — Раньше в России были люди, которые приобретали PornHub Premium, плюс сам PornHub раздавал довольно много бесплатных подписок в конкурсах. В общем, понемногу прививалась людям культура потребления порнографии, также как потребление кино, музыки и игр. Всё изменилось, когда началась война, и любой легальный способ платить за порно-контент пропал. Плюс в России было какое-то количество людей, которые донатили секс-работницам, и какое-то количество людей, которые покупали контент на OnlyFans. Они тоже либо полностью лишились возможности платить за контент, либо перешли на криптовалюту. Плюс, в России всё ещё сильна культура потребления порно через торренты. Можно сказать, что культура потребления порно за деньги умерла полностью».

Но при всех изменениях в «технических» аспектах, отношение к актерам и моделям из России в целом не изменилось. Профессиональные студии по-прежнему принимают российские документы, а актёры из других стран часто поддерживают российских коллег. «Ощущение, будто иностранцы все Путина поддерживают, — говорит Ульяна. — Американцы очень сопереживают, что мы бедные-несчастные, OnlyFans не можем завести».

«Это очень тёплое, тесное сообщество, люди в котором не дискриминируются просто по факту своей профессии, — подтверждает слова порноактрисы Николай Чумаков. — Когда происходит дискриминация или поражение в правах секс-работников, другие секс-работники поддерживают и помогают. Порноиндустрия — это как Голливуд. Если вы посмотрите интервью тех российских порноактёров, у кого получилось уехать и работать в Европе, очень многие рассказывают, что им там бесплатно дали жильё, когда началась война, кого-то бесплатно перевезли, кому-то выплатили дополнительную зарплату. Секс-работники в целом привыкли поддерживать друг друга, потому что весь остальной мир против них».

«Не дрочи, а иди работать в ЧВК „Вагнер“»

«Женщина должна быть развратницей в постели, хозяйкой на кухне и защитницей на фронте», — видео с таким описанием на украинском языке появилось в 2023 году на нескольких порносайтах. В ролике показано, как сначала на девушке расстёгивают платье, затем она вместе с детьми готовит еду, а после этого стоит в военной форме ВСУ. На самом популярном порносайте в мире — PornHub — перед просмотром роликов пользователи из России в марте прошлого года заметили рекламу ЧВК «Вагнер». «Не дрочи, а иди работать в ЧВК „Вагнер“», — произносили губы на экране.

Уже спустя несколько дней после вторжения России в Украину тренды PornHub возглавил запрос «Ukraine». Согласно статистике, опубликованной сайтом, количество поисковых запросов со словом «униформа» в 2023 году увеличилось на 243%, а количество запросов со словом «солдат» — на 332%.

На порносайтах и в телеграм-каналах с контентом для взрослых также появились порноролики с военной тематикой: как украинские или российские солдаты занимаются сексом «с врагами». Видео подобного содержания можно найти по запросам «ополченки», «украиночка» или если ввести название города, в котором идут боевые действия. Большая часть роликов — кликбейты. Это либо актёры в форме цвета хаки, не имеющей принадлежности ни к какой стране, либо просто старые ролики, которые пользователи перезагружают под новым заголовком.

Так, в марте 2022 года на порнофорумах пользователи начали обсуждать отрывки ролика, в котором российская порноактриса Katya Clover и украинская актриса Ariel (Lilit A) соревнуются на фоне флагов своих стран: кто сможет испытать больше оргазмов с помощью секс-игрушек. Как выяснилось впоследствии, это видео снято ещё в 2016 году в рамках «чемпионата по оргазмам», с войной в Украине ролик не связан.

В начале апреля 2024 года в соцсетях распространили фотографии девушки с жёлто-синим флагом и новостью о том, что якобы украинка Олеся Приходько победила на чемпионате по сексу. Утверждалось, что она смогла ублажить 210 мужчин, и уже 9 апреля на новость обратили внимание в передаче «60 минут» на канале «Россия 1». «За этим они и пытались вступить в Евросоюз», — заявил первый заместитель председателя комитета Госдумы РФ по обороне Алексей Журавлёв. Однако позже пользователи нашли необрезанную фотографию, и жёлто-синий флаг оказался шведским. Сама девушка на фото — актриса Науси Лав — в соцсетях она опровергла наличие каких-либо украинских корней.

Но многие известные порноактрисы действительно не обошли стороной тему войны в Украине. Одной из первых против войны высказалась бывшая порнозвезда Саша Грей. «Моим братьям и сёстрам, страдающим в Украине: я вместе с вами. Моим братьям и сёстрам в России, которые не хотят быть частью этой войны: я вместе с вами», — написала Грей в Instagram сразу после начала полномасштабного вторжения. Российская порноактриса Ева Эльфи, уехавшая из страны около трёх лет назад, неоднократно осуждала агрессию России. «Мне не хочется жить там, платить там налоги, поддерживать этот режим», — заявила Эльфи в октябре 2023 года в интервью Ирине Шихман. Украинские же модели и порноактрисы после вторжения начали поддерживать ВСУ. Так, порноактриса Джозефина Джексон (настоящее имя — Юлия Сенюк) устроила фотосессию с бойцами ВСУ, которые потеряли конечности. На фотографиях актриса в вечерних платьях позирует рядом с военными в деловых костюмах. «Эта фотосессия была организована для того, чтобы создать календарь, средства от продаж которого будут переданы для реабилитации и протезирования нашим Героям», — написала девушка в своем Instagram.

«В порноиндустрии существует тенденция отражать события вокруг для того, чтобы сделать контент актуальным», — объясняет источник из индустрии, пожелавший остаться анонимным. Так, в 2015 году на порносайтах увеличилось число запросов по тегу «‎беженцы» в связи с гуманитарными кризисами на Ближнем Востоке. А после первых вспышек COVID-19 в Китае популярными стали запросы на тему коронавируса. Опыт предыдущих военных конфликтов также показывает, что в это время на порносайтах растёт число видео с милитари-тематикой. Например, в интернете можно найти ролики об американских солдатах в Ираке или в Сирии.

«Год назад у продюсеров был запрос на то, чтобы актёры надевали одежду с украинскими или российскими флагами, — рассказывает анонимный источник. — Причём, важно, что нет такого, что одна страна „е… т“ другую. Это просто попытка индустрии быть в тренде».

Аарон Лурье

Фотографии: Редакция «Вёрстки»

Поддержать «Вёрстку» можно из любой страны мира — это всё ещё безопасно и очень важно. Нам очень нужна ваша поддержка сейчас. Как нам помочь →