«Одни колёса, ни авиации, ничего, видимо всё на войне»

Празд­ник 9 мая рос­сий­ская сто­ли­ца отме­ти­ла куда менее пафос­но, чем рань­ше. При­зна­ки вою­ю­щей стра­ны, в том чис­ле бук­вы Z и V, почти не встре­ча­лись в цен­тре, а наи­бо­лее про­во­ен­но настро­ен­ные граж­дане соби­ра­лись в спе­ци­аль­ных местах. Кор­ре­спон­дент «Вёрст­ки» про­шёл по сто­лич­ным ули­цам, что­бы уви­деть, как изме­нил­ся при­выч­ный День побе­ды спу­стя 15 меся­цев после нача­ла вой­ны.

Что­бы не про­пу­стить новые тек­сты «Вёрст­ки», под­пи­сы­вай­тесь на наш теле­грам-канал

Тверская, 10.50 утра

«Бля, брат, тут дур­дом какой-то, — жалу­ет­ся сред­них лет муж­чи­на кому-то по теле­фо­ну, стоя напро­тив быв­ше­го оте­ля Ритц в нача­ле Твер­ской. — Одни колё­са, ни авиа­ции, ниче­го, види­мо всё на войне. В Москве в цен­тре все пере­кры­то, ниче­го не посмот­реть. Я спе­ци­аль­но из Крас­но­да­ра при­е­хал, кореш вот — из Росто­ва. Луч­ше бы взя­ли бутыл­ку вод­ки и посмот­ре­ли по теле­ви­зо­ру».

Все послед­ние годы здесь, вдоль глав­ной мос­ков­ской ули­цы, на репе­ти­ци­ях перед пара­дом и в сам празд­ник 9 мая соби­ра­ют­ся тол­пы зевак. Отсю­да тех­ни­ка едет на Крас­ную пло­щадь, попасть куда могут лишь 1,5 тыся­чи осо­бо при­ви­ле­ги­ро­ван­ных зри­те­лей — по при­гла­ше­нию от адми­ни­стра­ции пре­зи­ден­та.

Еще до пара­да в Мини­стер­стве обо­ро­ны обе­ща­ли 125 еди­ниц тех­ни­ки. На деле по цен­тру про­еха­ло чуть боль­ше 50 авто­мо­би­лей. «Тиг­ры», несколь­ко ракет­ных уста­но­вок «Искан­дер», ПВО и мобиль­ная уста­нов­ка с ядер­ной меж­кон­ти­нен­таль­ной раке­той остав­ля­ют ощу­ще­ние пусто­ты после раз­ма­ха преж­них лет. И даже сле­ду­ю­щая за ними колон­на мою­щих ули­цу машин мос­ков­ско­го ЖКХ смот­рит­ся едва ли не более гроз­но, чем сам парад.

То тут, то там вдоль Твер­ской сну­ют люди в кис­лот­но­го цве­та жилет­ках с назва­ни­я­ми самых раз­ных бюд­жет­ных пред­при­я­тий Моск­вы. Это те самые пат­ру­ли, кото­рые долж­ны были высмат­ри­вать бес­пи­лот­ни­ки. Прав­да, пат­ру­ли­ру­ю­щие ско­рее обща­ют­ся друг с дру­гом или по теле­фо­ну, чем всмат­ри­ва­ют­ся в небо в поис­ке вра­же­ско­го бес­пи­лот­ни­ка.

Разо­ча­ро­вав­шись стре­ми­тель­ным про­ез­дом воен­ной тех­ни­ки, тол­па начи­на­ет рас­са­сы­вать­ся. Геор­ги­ев­ских лен­то­чек, при­ко­ло­тых к одеж­де у гуля­ю­щих, в этот раз как-то до непри­ли­чия мало. Но по-преж­не­му у улич­ных про­дав­цов мож­но при­ку­пить пилот­ки — при­выч­ный атри­бут празд­ни­ка послед­них лет.

ВДНХ, 12.30

Впер­вые за мно­го лет в Рос­сии отме­ни­ли акцию «Бес­смерт­ный полк». Но неко­то­рые моск­ви­чи все рав­но вышли с порт­ре­та­ми участ­ни­ков вой­ны. Одно из мест, где людей с пла­ка­та­ми боль­ше обыч­но­го — парк ВДНХ.

У вход­ной груп­пы кро­ме боль­шой инстал­ля­ции с совет­ской крас­ной звез­дой и над­пи­сью «побе­да» по флан­гам кон­тра­сти­ру­ют «Z» и «V». На самом деле их тут поста­ви­ли ещё на ново­год­ние празд­ни­ки, при­мер­но тогда же, когда и у Пар­ка Горь­ко­го. ВДНХ — одно из немно­гих мест Моск­вы, где сим­во­лы новой вой­ны были вид­ны в послед­ние меся­цы. К бук­вам осо­бо пат­ри­о­тич­ные граж­дане ведут детей для фото­сес­сии или фото­гра­фи­ру­ют­ся сами. Впро­чем, ника­кой оче­ре­ди жела­ю­щих Z‑фото нет.

Пат­ри­о­ти­че­ской сим­во­ли­ки здесь, в 20 мину­тах езды от Крем­ля, мож­но уви­деть боль­ше, чем в цен­тре Моск­вы, да и дети, оде­тые в воен­ную фор­му, встре­ча­ют­ся чаще. Если в цен­тре зна­ки вой­ны — ред­кость, то на ВДНХ за два часа кор­ре­спон­дент «Вёрст­ки» встре­тил про­во­ен­но оде­тых людей не еди­но­жды. Ино­гда это были тол­стов­ки и кеп­ки с бук­вой Z, а один раз на гла­за попал­ся моло­дой чело­век в воен­ной фор­ме с Z на шев­ро­нах и тро­сточ­кой, кото­рый пози­ро­вал для фото пожи­лой жен­щине око­ло фон­та­на «Друж­бы наро­дов».

Впро­чем, меж­ду собой люди не обсуж­да­ют ни празд­ник, ни вой­ну, ни поли­ти­ку. Раз­го­во­ры в тол­пе вполне быто­вые: дети, цены, рабо­та, лич­ные сплет­ни…

Что­бы не про­пу­стить новые тек­сты «Вёрст­ки», под­пи­сы­вай­тесь на наш теле­грам-канал

Поклонная гора, 14.00

У глав­но­го мос­ков­ско­го мемо­ри­а­ла побе­ды — в пар­ке Побе­ды на Поклон­ной горе — атмо­сфе­ра куда пафос­нее. Сра­зу на вхо­де застав­ля­ют заду­мать­ся о дис­ци­плине и без­опас­но­сти. В парк пус­ка­ют толь­ко через рам­ки с метал­ло­де­тек­то­ром. Что­бы прой­ти, надо пока­зать содер­жи­мое сумок и выло­жить теле­фон, из-за чего на вхо­де обра­зо­ва­лись огром­ные оче­ре­ди.

Зато имен­но здесь 9 мая чув­ству­ет­ся на каж­дом шагу. При музее «Глав­ных ору­жей­ных релик­вий армии» и музее Побе­ды запла­ни­ро­ван по мень­шей мере деся­ток раз­ных пат­ри­о­ти­че­ских акций. Поэто­му в тол­пе мель­ка­ют пол­ко­вые зна­мё­на вре­мён Вели­кой Оте­че­ствен­ной вой­ны, три­ко­ло­ры, бело­рус­ские фла­ги, алые полот­ни­ща с совет­ски­ми звёз­да­ми, над­пи­ся­ми «9 мая», «За роди­ну, за Ста­ли­на», «Рож­дён­ный в СССР».

Флаж­ки «9 мая» и три­ко­ло­ры вты­ка­ют даже в кры­ши дет­ских коля­сок. К мемо­ри­а­лу под­хо­дят десят­ки людей с порт­ре­та­ми род­ствен­ни­ков-вете­ра­нов. И если на ВДНХ всё кажет­ся доволь­но рас­слаб­лен­ным, то здесь офи­ци­оз от мно­го­чис­лен­ных геор­ги­ев­ских лен­то­чек и мель­ка­ю­щих то там, то здесь сим­во­лов Z куда боль­ше.

Непо­да­ле­ку от мону­мен­та Побе­ды сидят дети и под­рост­ки — кто в каму­фля­же, кто в кадет­ской фор­ме. В руках — три­ко­ло­ры и фла­ги с «Z» в цве­тах геор­ги­ев­ской лен­ты. Геор­ги­ев­скую «Z» и над­пись «Дон­басс» кор­ре­спон­дент «Вёрст­ки» заме­тил у пен­си­о­нер­ки на обо­ро­те таб­лич­ки с фото­гра­фи­я­ми род­ствен­ни­ков для «Бес­смерт­но­го пол­ка».

У вхо­да в Музей Побе­ды — огром­ные оче­ре­ди в несколь­ко сотен мет­ров. Попасть в музей и остать­ся без геор­ги­ев­ской лен­точ­ки невоз­мож­но. Если волон­те­ры или работ­ни­ки музея вдруг не смо­гут вру­чить её вам в руки, пока вы сто­и­те в оче­ре­ди, то лен­ту гаран­ти­ро­ван­но выда­дут на вхо­де в сам музей или в одной из тема­ти­че­ских лока­ций. Если не хочет­ся сто­ять, бро­дить по музею, при­об­щать­ся к исто­рии или смот­реть филь­мы воен­ных лет, есть раз­вле­че­ния попро­ще — напри­мер, интер­ак­тив­ный тир «Воро­ши­лов­ский стре­лок». Там из раз­но­го вида ружей дети и взрос­лые стре­ля­ют по экра­ну, на кото­ром изоб­ра­же­на бое­вая пано­ра­ма с фаши­ста­ми.

У вхо­да в сосед­ний музей «Глав­ные ору­жей­ные релик­вии Армии» зву­чат авто­мат­ные оче­ре­ди. Зву­ки обстре­ла для созда­ния осо­бо­го настро­е­ния транс­ли­ру­ют из дина­ми­ков.

«Я тебе не гово­рю: «люби тан­ки», а гово­рю — смот­ри, изу­чай», — стро­го объ­яс­ня­ет муж­чи­на сред­них лет девоч­ке на розо­вых роли­ках лет девя­ти.

«Папа, мне боль­ше нра­вит­ся катать­ся на роли­ках», — груст­но воз­ра­жа­ет дочь.

Алек­сандра Соко­ло­ва