«Одни колёса, ни авиации, ничего, видимо всё на войне»

День победы в Москве прошёл вопреки обыкновению скромно

Праздник 9 мая российская столица отметила куда менее пафосно, чем раньше. Признаки воюющей страны, в том числе буквы Z и V, почти не встречались в центре, а наиболее провоенно настроенные граждане собирались в специальных местах. Корреспондент «Вёрстки» прошёл по столичным улицам, чтобы увидеть, как изменился привычный День победы спустя 15 месяцев после начала войны.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Тверская, 10.50 утра

«Бля, брат, тут дурдом какой-то, — жалуется средних лет мужчина кому-то по телефону, стоя напротив бывшего отеля Ритц в начале Тверской. — Одни колёса, ни авиации, ничего, видимо всё на войне. В Москве в центре все перекрыто, ничего не посмотреть. Я специально из Краснодара приехал, кореш вот — из Ростова. Лучше бы взяли бутылку водки и посмотрели по телевизору».

Все последние годы здесь, вдоль главной московской улицы, на репетициях перед парадом и в сам праздник 9 мая собираются толпы зевак. Отсюда техника едет на Красную площадь, попасть куда могут лишь 1,5 тысячи особо привилегированных зрителей — по приглашению от администрации президента.

Еще до парада в Министерстве обороны обещали 125 единиц техники. На деле по центру проехало чуть больше 50 автомобилей. «Тигры», несколько ракетных установок «Искандер», ПВО и мобильная установка с ядерной межконтинентальной ракетой оставляют ощущение пустоты после размаха прежних лет. И даже следующая за ними колонна моющих улицу машин московского ЖКХ смотрится едва ли не более грозно, чем сам парад.

То тут, то там вдоль Тверской снуют люди в кислотного цвета жилетках с названиями самых разных бюджетных предприятий Москвы. Это те самые патрули, которые должны были высматривать беспилотники. Правда, патрулирующие скорее общаются друг с другом или по телефону, чем всматриваются в небо в поиске вражеского беспилотника.

Разочаровавшись стремительным проездом военной техники, толпа начинает рассасываться. Георгиевских ленточек, приколотых к одежде у гуляющих, в этот раз как-то до неприличия мало. Но по-прежнему у уличных продавцов можно прикупить пилотки — привычный атрибут праздника последних лет.

ВДНХ, 12.30

Впервые за много лет в России отменили акцию «Бессмертный полк». Но некоторые москвичи все равно вышли с портретами участников войны. Одно из мест, где людей с плакатами больше обычного — парк ВДНХ.

У входной группы кроме большой инсталляции с советской красной звездой и надписью «победа» по флангам контрастируют «Z» и «V». На самом деле их тут поставили ещё на новогодние праздники, примерно тогда же, когда и у Парка Горького. ВДНХ — одно из немногих мест Москвы, где символы новой войны были видны в последние месяцы. К буквам особо патриотичные граждане ведут детей для фотосессии или фотографируются сами. Впрочем, никакой очереди желающих Z‑фото нет.

Патриотической символики здесь, в 20 минутах езды от Кремля, можно увидеть больше, чем в центре Москвы, да и дети, одетые в военную форму, встречаются чаще. Если в центре знаки войны — редкость, то на ВДНХ за два часа корреспондент «Вёрстки» встретил провоенно одетых людей не единожды. Иногда это были толстовки и кепки с буквой Z, а один раз на глаза попался молодой человек в военной форме с Z на шевронах и тросточкой, который позировал для фото пожилой женщине около фонтана «Дружбы народов».

Впрочем, между собой люди не обсуждают ни праздник, ни войну, ни политику. Разговоры в толпе вполне бытовые: дети, цены, работа, личные сплетни…

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Поклонная гора, 14.00

У главного московского мемориала победы — в парке Победы на Поклонной горе — атмосфера куда пафоснее. Сразу на входе заставляют задуматься о дисциплине и безопасности. В парк пускают только через рамки с металлодетектором. Чтобы пройти, надо показать содержимое сумок и выложить телефон, из-за чего на входе образовались огромные очереди.

Зато именно здесь 9 мая чувствуется на каждом шагу. При музее «Главных оружейных реликвий армии» и музее Победы запланирован по меньшей мере десяток разных патриотических акций. Поэтому в толпе мелькают полковые знамёна времён Великой Отечественной войны, триколоры, белорусские флаги, алые полотнища с советскими звёздами, надписями «9 мая», «За родину, за Сталина», «Рождённый в СССР».

Флажки «9 мая» и триколоры втыкают даже в крыши детских колясок. К мемориалу подходят десятки людей с портретами родственников-ветеранов. И если на ВДНХ всё кажется довольно расслабленным, то здесь официоз от многочисленных георгиевских ленточек и мелькающих то там, то здесь символов Z куда больше.

Неподалеку от монумента Победы сидят дети и подростки — кто в камуфляже, кто в кадетской форме. В руках — триколоры и флаги с «Z» в цветах георгиевской ленты. Георгиевскую «Z» и надпись «Донбасс» корреспондент «Вёрстки» заметил у пенсионерки на обороте таблички с фотографиями родственников для «Бессмертного полка».

У входа в Музей Победы — огромные очереди в несколько сотен метров. Попасть в музей и остаться без георгиевской ленточки невозможно. Если волонтеры или работники музея вдруг не смогут вручить её вам в руки, пока вы стоите в очереди, то ленту гарантированно выдадут на входе в сам музей или в одной из тематических локаций. Если не хочется стоять, бродить по музею, приобщаться к истории или смотреть фильмы военных лет, есть развлечения попроще — например, интерактивный тир «Ворошиловский стрелок». Там из разного вида ружей дети и взрослые стреляют по экрану, на котором изображена боевая панорама с фашистами.

У входа в соседний музей «Главные оружейные реликвии Армии» звучат автоматные очереди. Звуки обстрела для создания особого настроения транслируют из динамиков.

«Я тебе не говорю: «люби танки», а говорю — смотри, изучай», — строго объясняет мужчина средних лет девочке на розовых роликах лет девяти.

«Папа, мне больше нравится кататься на роликах», — грустно возражает дочь.

Александра Соколова