«Я осталась одна в декрете, с полуторагодовалым ребёнком, с переломом руки. Я в полном аду»

По всей стране в рам­ках «частич­ной моби­ли­за­ции» на фронт при­зы­ва­ют муж­чин раз­но­го воз­рас­та и с раз­ным состо­я­ни­ем здо­ро­вья. Неко­то­рые из них — моло­дые отцы или един­ствен­ные кор­миль­цы в семье. Часто их род­ные тра­тят послед­ние день­ги, что­бы купить необ­хо­ди­мое сна­ря­же­ние, посколь­ку в воен­ко­ма­тах почти ниче­го не выда­ют. «Вёрст­ка» пого­во­ри­ла с рос­си­ян­ка­ми, ока­зав­ши­ми­ся в тяжё­лой ситу­а­ции из-за моби­ли­за­ции, о том, как они про­во­жа­ли мужей, на что теперь будут жить, как соби­ра­ют­ся гасить кре­ди­ты и вос­пи­ты­вать детей в оди­ноч­ку.

Что­бы не про­пу­стить новые тек­сты «Вёрст­ки», под­пи­сы­вай­тесь на наш теле­грам-канал

«Я очень надеюсь, что наше государство не оставит нас без помощи»

Светлана Тарасевич, 24 года, Ульяновск

Мы с мужем в бра­ке пол­то­ра года. Наше­му сыну год и четы­ре меся­ца. Я в декре­те, уха­жи­ваю за ребён­ком.

1 октяб­ря мужа моби­ли­зо­ва­ли и отпра­ви­ли в учеб­ный центр в Пен­зу. У него кате­го­рия А, он слу­жил, спе­ци­аль­ность — води­тель-меха­ник БМП. Когда при­шла повест­ка, он даже не раз­ду­мы­вал. Он и до это­го хотел идти доб­ро­воль­цем и спе­ци­аль­но завер­шал дела на рабо­те.

Он рабо­тал про­ра­бом в ООО «Авто­до­рин­жи­ни­ринг», зара­ба­ты­вал хоро­шо, 80 тысяч руб­лей в месяц. Этих денег нам хва­та­ло на жизнь. Мы взя­ли квар­ти­ру в Улья­нов­ске в ипо­те­ку и несколь­ко кре­ди­тов в сум­ме на мил­ли­он руб­лей. Один кре­дит на мне, два — на муже. На что мы бра­ли кре­ди­ты — неваж­но. В Рос­сии это нор­маль­но. Вся стра­на живёт в дол­гу у бан­ков.

Но как теперь их даль­ше выпла­чи­вать, я не знаю. Нуж­но еже­ме­сяч­но вно­сить око­ло 40 тысяч руб­лей. У меня есть немно­го денег, но их хва­тит толь­ко на месяц. Мужу пообе­ща­ли, что, пока он будет обу­чать­ся в воен­ной части, ему будут пла­тить 30 тысяч руб­лей в месяц, но когда ждать этих денег — неиз­вест­но.

Сама я вый­ти на рабо­ту не могу, пото­му что ребён­ка в таком ран­нем воз­расте в дет­ский сад, есте­ствен­но, не возь­мут. Он ест в основ­ном смесь из баноч­ки и на гор­шок сам почти не ходит. Я могу при­учить его к горш­ку, что­бы его взя­ли в дет­сад, но это тоже не про­изой­дёт по щелч­ку паль­цев.

Роди­те­ли мужа рабо­та­ют и не могут сидеть с ребён­ком, мой отец тоже рабо­та­ет, а мама боле­ет. Они, конеч­но, могут помочь финан­со­во, но не силь­но. У них тоже свои про­бле­мы, свои кре­ди­ты.

Когда муж соби­рал­ся, на эки­пи­ров­ку тоже при­шлось потра­тить день­ги, но не мно­го. Думаю, нам повез­ло. В воен­ко­ма­те ему всё выда­ли. Мы купи­ли толь­ко аптеч­ку, сред­ства гиги­е­ны, тру­сы, нос­ки, тер­мо­бе­льё, обувь на смен­ку и спе­ци­аль­ную фор­му на смен­ку.

Сей­час мы с ним посто­ян­но на свя­зи. Но это пока он в учеб­ке. Думаю, когда отпра­вят в зону бое­вых дей­ствий, свя­зи не будет и нач­нёт­ся пипец. Когда мы гово­рим по видео­свя­зи, я пока­зы­ваю мужу ребён­ка. Они очень ску­ча­ют друг по дру­гу. Ребё­нок пони­ма­ет, что папа дале­ко. Это очень рас­стра­и­ва­ет. Но мы спра­вим­ся. Я очень наде­юсь, что наше госу­дар­ство не оста­вит нас без помо­щи и что муж ско­ро при­е­дет домой. Глав­ное — не уны­вать и думать о хоро­шем.

Конеч­но, я пла­ка­ла, когда его про­во­жа­ла. Но я все­гда его под­дер­жи­ваю и даже в этой ситу­а­ции ска­за­ла: «Будет так, как ты решишь. Ты муж­чи­на, это ваш долг».

Я напи­са­ла ком­мен­та­рий на стра­ни­це губер­на­то­ра Улья­нов­ской обла­сти с вопро­сом о том, будет ли ока­зы­вать­ся помощь таким семьям, как наша. Это был крик души. Мно­гие люди сей­час ока­за­лись в похо­жей ситу­а­ции и мол­чат. Из-за это­го вла­сти ниче­го не дела­ют, а надо бы делать.

У нашей стра­ны мно­го мину­сов, но от это­го любовь к ней мень­ше не ста­но­вит­ся. Наш пре­зи­дент — золо­то, и бог зна­ет, что будет, если к вла­сти при­дёт кто-то дру­гой. Мы за наше­го пре­зи­ден­та, мы его любим и под­дер­жи­ва­ем любое его реше­ние. Он не оши­ба­ет­ся, и если он ска­зал, что надо, зна­чит, надо.

«Пришлось заложить в ломбард все золотые украшения, которые дарил мне муж, чтобы купить ему экипировку»

Любовь Беспалова, 25 лет, Ульяновская область

Мы с мужем жена­ты четы­ре года. Наше­му сыну Архи­пу два года. Я в декре­те, а муж послед­ние годы зани­мал­ся мон­та­жом натяж­ных потол­ков. Жили в Сама­ре, сни­ма­ли квар­ти­ру за 20 тысяч руб­лей. Муж рабо­тал на себя и зара­ба­ты­вал по 100 тысяч руб­лей в месяц, ино­гда боль­ше.

Мы оба вырос­ли в Улья­нов­ской обла­сти, в селе Саба­ка­е­во Меле­кес­ско­го рай­о­на. Там мы и про­пи­са­ны. Когда нача­лась моби­ли­за­ция, мужу из села позво­ни­ли его бра­тья и ска­за­ли, что всем при­шли повест­ки. У него кате­го­рия А, он слу­жил сроч­ную служ­бу десять лет назад. По спе­ци­аль­но­сти меха­ник-води­тель.

Село, отку­да мы родом, не очень боль­шое (1620 чело­век по пере­пи­си 2010 года. — Прим. «Вёрст­ки»), и из него в ито­ге забра­ли почти всех муж­чин. У нас в семье, напри­мер, кро­ме мое­го мужа моби­ли­зо­ва­ли его бра­тьев, у кото­рых оста­лись жёны и дети, и двух моих род­ных бра­тьев.

Конеч­но, когда выяс­ни­лось, что при­шли повест­ки, пер­вые мыс­ли у меня были: «За что вое­вать? Поче­му они долж­ны идти?». Но мы реши­ли, что луч­ше всё-таки пой­ти в воен­ко­мат, чем убе­гать. Пото­му что мог­ли же и срок дать, и штраф выпи­сать. Да? Я точ­но не знаю, но виде­ла, что были уже­сто­че­ны зако­ны (на самом деле за неяв­ку в воен­ко­мат гро­зит адми­ни­стра­тив­ный штраф, а если чело­век не полу­чал повест­ку лич­но и не под­пи­сы­вал её, ему не гро­зит и такая ответ­ствен­ность. — Прим. «Вёрст­ки»).

Когда он пошёл в воен­ко­мат, я наде­я­лась, что его не забе­рут. Но он был уве­рен, что его моби­ли­зу­ют, пото­му что ника­ких забо­ле­ва­ний у него нет и бро­ни тоже нет. Так и вышло.

В воен­ко­ма­те мужу выда­ли толь­ко фор­му и бер­цы. Рюк­зак, аптеч­ку, нако­лен­ни­ки, бала­кла­ву, под­шлем­ник нам при­шлось поку­пать. Всё доро­гое и труд­но най­ти. Что-то я зака­за­ла через интер­нет, но оно пока не при­шло.

Самое ужас­ное, что за несколь­ко дней до объ­яв­ле­ния моби­ли­за­ции мы взя­ли авто­кре­дит. Купи­ли «Опель» и все сбе­ре­же­ния потра­ти­ли на пер­вый взнос. Поэто­му мы были без копе­еч­ки. При­шлось зало­жить в лом­бард все золо­тые укра­ше­ния, кото­рые дарил мне муж, что­бы купить ему эки­пи­ров­ку.

Сей­час он нахо­дит­ся в воен­ной части под посёл­ком Рощин­ский в Самар­ской обла­сти. У них нача­лось обу­че­ние. Я съез­ди­ла к нему в часть, пере­да­ла еду. Муж вышел ко мне на десять минут, а потом ушёл на стрель­би­ща. Потом ко мне ещё вышел его брат, кото­рый нахо­дит­ся в той же части, и рас­ска­зал, что нико­му не будут выда­вать бро­не­жи­ле­ты. Яко­бы им гово­рят: «Вот убьё­те вра­га, сни­ме­те с него бро­не­жи­лет и будет ваш».

Когда мужа моби­ли­зо­ва­ли, я пере­еха­ла в село к сво­ей маме, пото­му что за съём­ную квар­ти­ру пла­тить нечем. Мне ведь теперь нуж­но выпла­чи­вать кре­дит и за маши­ну, и тот, что мы бра­ли на покуп­ку обо­ру­до­ва­ния для уста­нов­ки натяж­ных потол­ков. Ещё дол­ги по кре­дит­ной кар­те. Обе­ща­ют, что мужу, как моби­ли­зо­ван­но­му, будут пла­тить 30 тысяч руб­лей в месяц, но этих денег не хва­тит даже на опла­ту кре­ди­тов.

Мне при­дёт­ся про­сить свою маму смот­реть за Архи­пом, а самой искать рабо­ту. Прав­да, я пока не пони­маю, кем я могу рабо­тать в деревне. По обра­зо­ва­нию я учи­тель био­ло­гии и химии, но после уни­вер­си­те­та не рабо­та­ла, а сра­зу ушла в декрет.

От госу­дар­ства ника­кой помо­щи нет. К нам при­хо­ди­ли пред­ста­ви­те­ли соц­за­щи­ты, запи­са­ли дан­ные и всё. Я спро­си­ла, какой помо­щи ждать. Они отве­ти­ли: «Мы сами не зна­ем. Про­сто есть рас­по­ря­же­ние ходить и спра­ши­вать дан­ные».

Меня оста­ви­ли с ребён­ком на руках без средств к суще­ство­ва­нию. Мужа, как я поня­ла, уже 26 октяб­ря отпра­вят на фронт. Гово­рят, что в Крас­ный Лиман, хотя вро­де обе­ща­ли, что не будут отправ­лять в горя­чие точ­ки.

Ребё­нок силь­но ску­ча­ет по отцу. У него стресс. Он начал писать в кро­вать, хотя уже дав­но так не делал, пото­му что ходит на гор­шок. Он каприз­ни­ча­ет и пла­чет.

Что­бы не про­пу­стить новые тек­сты «Вёрст­ки», под­пи­сы­вай­тесь на наш теле­грам-канал

«То, что мужу выдали из обмундирования, — говно»

Елена Иванова (имя изменено), Белгородская область, 30 лет

Мое­го мужа моби­ли­зо­ва­ли 24 сен­тяб­ря. Нака­нуне вече­ром ему при­нес­ли повест­ку и ска­за­ли к вось­ми утра сле­ду­ю­ще­го дня явить­ся в воен­ко­мат. Вре­ме­ни на сбо­ры не было, и часть вещей мне при­шлось дово­зить мужу уже через несколь­ко дней. Купи­ла теле­фон, спаль­ник, аптеч­ку, круж­ку, доста­ла ему раз­груз­ку (жилет с кар­ма­на­ми. — Прим. «Вёрст­ки») вме­сто бро­не­жи­ле­та, кото­рый мы уже не мог­ли себе поз­во­лить.

То, что мужу выда­ли из обмун­ди­ро­ва­ния, — гов­но. Фор­ма, коте­лок и ужас­ная обувь, кото­рая рас­кле­и­лась через несколь­ко дней, даже неде­ли не про­дер­жа­лась. Одной пары нико­му не хва­та­ет, поэто­му я дово­зи­ла мужу обувь, и ещё одну пару он пере­ку­пил у дру­гих моби­ли­зо­ван­ных. В общем все день­ги, что были в нашем доме, я выгреб­ла на сбо­ры — при­мер­но 50 000 руб­лей. Я оста­лась одна в декре­те, с полу­то­ро­го­до­ва­лым ребён­ком, с пере­ло­мом руки. Я в пол­ном аду.

Пере­лом, кста­ти, слу­чил­ся в тот же день, когда мужа забра­ли в часть. Я пере­став­ля­ла тум­боч­ку, что­бы закрыть розет­ку от доч­ки (она научи­лась раз­би­рать защи­ту от детей). Так вышло, что тум­боч­ка упа­ла мне на руку. Я попро­си­ла подру­гу поси­деть с ребён­ком и поеха­ла в травм­пункт. Попро­си­ла вра­ча не накла­ды­вать гипс, пото­му что с ним не смо­гу купать доч­ку и тас­кать коляс­ку. Так что хожу без гип­са, но это труд­но и боль­но.

Мужа долж­ны увез­ти сего­дня-зав­тра, и у меня не будет воз­мож­но­сти даже видеть­ся с ним или часто созва­ни­вать­ся. Когда я при­во­зи­ла ему вещи в воен­ную часть, нам уда­лось пого­во­рить око­ло часа. Мы сто­я­ли под дождём, пото­му что там нет даже нор­маль­ных лаво­чек и наве­сов для людей, кото­рые при­ез­жа­ют наве­стить воен­ных. Все вокруг тоже сто­я­ли и мок­ли.

Изна­чаль­но, когда муж пошёл в воен­ко­мат, ему и дру­гим моби­ли­зо­ван­ным ска­за­ли, что они будут в роли воен­ной поли­ции. Но это ложь. Муж гово­рит, все видят, что людей отправ­ля­ют на убой, как во вре­мя Чечен­ской вой­ны. А у мно­гих дома дети, у кого-то даже малень­кие вну­ки. Что будет даль­ше — никто не пони­ма­ет.

Наде­юсь, что через два меся­ца, когда доч­ке будет ров­но пол­то­ра года, я смо­гу вый­ти на рабо­ту. Для это­го я недав­но нача­ла водить её в ясли. Опла­чи­ваю я их из мате­рин­ско­го капи­та­ла. На пита­ние, про­езд и всё, что необ­хо­ди­мо малень­ко­му ребён­ку, я тра­чу день­ги с кре­дит­ки. Ещё нуж­но опла­чи­вать кре­дит за маши­ну.

За уча­стие в воен­ных дей­стви­ях долж­ны при­хо­дить выпла­ты. Но когда их ждать — неиз­вест­но. Даже того, что­бы у него взя­ли рек­ви­зи­ты счё­та, муж доби­вал­ся с боем — несколь­ко дней бегал к началь­ству. Пока что мне при­шли 100 тысяч руб­лей от губер­на­то­ра — в каче­стве под­держ­ки семьям моби­ли­зо­ван­ных. Но, поверь­те, ника­кие выпла­ты не заме­нят мужа рядом. Луч­ше бы он был дома и помо­гал нам. Тем более что у ребён­ка сей­час непро­стой пери­од — воз­раст­ной кри­зис и зубы режут­ся.

Я по про­фес­сии педа­гог и счи­таю, что любая жизнь важ­на. Нуж­но уметь дого­ва­ри­вать­ся и все­гда быть чело­ве­ком. Ведь каж­дый муж­чи­на — чей-то муж, сын или отец. Ника­кая вой­на не может оправ­дать ни одну смерть. Я даже не хочу думать, что хоть один из моих быв­ших уче­ни­ков может погиб­нуть в Укра­ине. И муж раз­де­ля­ет мою пози­цию.

Если бы было мож­но, мы бы не взя­ли повест­ку, но нас напу­га­ли, что укло­ни­стам яко­бы гро­зит срок. И наших зна­ко­мых ребят иска­ли с поли­ци­ей и вез­ли в воен­ко­мат. Так что мы дума­ли, что выбо­ра нет.

Иллю­стра­ции: Рим Сай­фут­ди­нов

Редак­ция «Вёрст­ки»